大燕文学

手机浏览器扫描二维码访问

山盟海誓始终如一我与秀涓的夫妻情（第3页）

秀涓的病情逐渐好转。她先可以看电视连续剧，如《四世同堂》《咱爹咱妈》《儿女情长》等，以后又可以看书，特别喜欢看有关周恩来总理和粉碎“四人帮”的书。她说，我能看书，就证明刘教授把我治好了。一些好朋友（如王宇光、罗玉清、郑韻等）来看秀涓时，她情绪很好，交谈正常。王宇光和罗玉清都说过：“你们说丁秀涓病得很厉害，根本不像。”

不幸，秀涓不慎把股骨摔断了，接得不理想；后脊椎又发生压缩性骨折，从此她坐上了轮椅，一坐就是十多年。她的世界与活动范围变得很狭窄，智力和记忆力也逐步衰退。我很注意她的冷热，随时添减衣物，她有十多年没感冒。

秀涓的病情出现反复时，经常在上午无理取闹，找出各种小事责备我。我很苦恼，认为自己的晚年很不幸。但到晚上她又检讨，认为错怪了我。我想，在我最困难的时候，秀涓能与我共患难；现在她病了，是她最困难的时候，只是她遇到的困难与我遇到的困难不同，我也要与她共患难：这才是相濡以沫。我的四爸巴金了解这些情况后，明确表示他支持我对秀涓的态度。

这些年，秀涓很不愿意我外出，因为我在家她才有安全感。早上醒来，她问我的第一句话往往是：“你今天出不出去？”我力求多呆在家里。宣传部离休支部组织的各种参观或游玩的活动，无论市区、省内或省外，我一次也没参加。即使必须参加的会议或活动，我大多提前退席，同志们也谅解。她怕孤独，我真心愿意多陪陪她。

秀涓经常说我们一家本来很好，是她拖累了我，拖累了全家。有一次，秀涓说：“我想早一点死了，免得拖累你。”我问她：“我们两人的感情那么好，你愿意先离开我？”她的脸上充满歉意，马上说：“不！不！我说错了！”。

秀涓无力关心我了。但她正常时，仍会问我吃药没有？发现我走路朝前倾斜，就要我站直；晚饭后散步，她瞩咐我要带手杖、走慢点。她能做的也就如此了，我十分珍惜。

十多年前，机关党委曾表扬我为“模范丈夫”，奖金一百元。我表示不能接受这个称号，用中学生的语言，这太“恐怖”了，我把奖金全交了党费。亲友们称赞我尽心照顾秀涓，我说，这很简单，谈恋爱时的山盟海誓，应该兑现。负责到底，始终如一。

就这样，坚持了十七年。

尚未走出痛苦的阴影

2009年5月11日上午8时，秀涓猝然离世。

上世纪50年代初，在沙坪坝搞工厂“民主改革”时，因经常熬夜，秀涓开始抽烟，继患肺结核。70和80年代，多次患间质性肺炎。60岁生日那天，因为肺炎，没能看成赵燕侠在成都的演出。秀涓是京戏迷，这才痛下决心彻底戒烟，但肺部早已留下隐患。近10多年虽没感冒，但左下肺常有罗音。去年因罗音扩大，曾住院治疗。今年4月下旬，又因罗音扩大，先服抗生素，继去医院输液，罗音减少减轻后，才回家继续服药。她患抑郁症，长期药引起便秘，再长期服通便药。5月10日晚服通便药，入睡前因为咳嗽，她把药吐了出来，药是黑色的。夜里，她不时咳嗽，痰液带着黑色，我以为是通便药的颜色。我基本是清醒的，只要她一咳嗽，我就用纸巾为她檫拭干净，以防痰液被吸入气管。那一夜，我大约迷糊了一个多小时。

11日晨7时，秀涓醒来，我对她说：今天上午去医院灌肠通便。7时半，在我们家打工十年的小涂，正帮助秀涓穿衣起床，秀涓的嘴角又流出黑液，而且突然没有呼吸了。我马上打电话120，随即赶来的医生，发现秀涓的瞳孔已扩散，心脏停止跳动。医生说，抢救已无实际意义了。

我大胆问：“是否死亡了？”

医生答：“是。”估计是在8时左右。还说，流出的黑色的液体可能是血，不是通便药的残余。

我头脑发晕，全身无力，几乎不能站立。

秀涓离世远行了！

我用手把秀涓的眼睛合上、身体放平，最后一次亲吻了她。小涂为秀涓穿上她平日喜欢的衣着；为我和秀涓，留下了最后一次合影。

我强忍悲痛，向秀涓所在单位科技厅老干处报告，商定丧事办理一律从简；通知秀涓的妹妹和我的四姐，让她们能再见上秀涓一面；与女儿儿子通国际长途，告知噩耗。

当晚，好心的邻居熊燕，上楼来陪我坐了一个多小时。

女婿在山东，正准备登泰山，连夜赶回。儿子在美国，第三天下午到家。

5月15日，由科技厅老干处主持，遗体火化。子女没让我参加与遗体告别的仪式。

我处于极其痛苦、矛盾的状态。理智上，我知道生死是自然规律，无法避免；秀涓走得突然，没有经受更多的痛苦；秀涓一直希望“走”在我前面，她的“愿望”实现。我照顾了秀涓十七年，包括最后一夜，无怨无悔，无愧于心。但情感上，我实在接受不了秀涓一下就“永远离我而去”。60年的风雨，最后这17年的朝夕相伴，我能否做得更好、更周到、能挽留她？

她好像并没有离去。早上我轻手轻脚地起床，怕把她惊醒；8时，想去叫她起来，怕她睡过头。上午我在客厅时，总看见小涂推她从卧室出来，她向我招手；我在计算机房写作时，隔一会儿就想去客厅看看，怕她仰头打瞌睡脖子会疼，为她垫一个小枕头；经常想去厨房拿茶杯，让她多喝水。下午想提醒她按时喝牛奶、吃香蕉。晚上看电视剧时，想为她解释剧情。夜里从噩梦醒来，我又会听见她问：“你今天出不出去？”

秀涓无时不与我同在，但我身边又找不到她！

女儿儿子都梦见过他们的妈妈。昨天，小涂说她梦见老奶奶叫她换尿不湿，我一听就泪水长流。秀涓，十几天了，为什么我一次都没有梦见你？难道你怕我拉着你，不放你走？

我心疼、空虚、失落、坐立不安，不知该做什么。

我的眼泪无时不流。女儿劝我干脆大哭一场；我无法放开，因为大哭也唤不回秀涓。

我实在不甘心：秀涓怎样会这样匆匆地离开我和全家亲人？

2009年5月25日—28日

附记

秀涓远行，未敢告诉八十九岁的大姐。大姐的陪伴对她说，秀涓到美国玩儿去了。今天大姐问我：“秀涓去美国，什么时候回？”又说：“你一个人在家，可能很不好过。”我无言以对。

同月30日

奶妈要逆天啊！  周正  30岁中年女人的创业日记  李绩传  孙岩  飘动的导游旗  孟胜乐  主角的自我修养  在超神学院的那些年  明风八万里  都市至尊狂少  权力游戏：简明春秋战国史（套装共2册）  元武师傅  宅女的秘密  最强上门女婿  某魔法的霍格沃茨  从精神病院走出的强者  孤竹王  我的重返人生  两界球王