大燕文学

手机浏览器扫描二维码访问

缅怀范用（第1页）

“四川省文联主席李致作品集（全5册）（..）”！

缅怀范用

1973~1982年，我在四川人民出版社工作，结识了全国许多出版家，其中印象最深的是生活·读书·新知三联书店的总编辑范用同志。

一

说起三联书店，我与它的情结，可以追溯到我青年时期。我在上中学时就喜欢读几家出版社的书，尤喜欢读生活书店出版的邹韬奋的国外游记，特别是苏联游记，其中有些细节我至今记得。

1947年我在成都因参加学生运动被学校暗中开除，暂住在重庆的四川省立教育学院。当年国民党在6月1日实行大逮捕时，我被抓去关了四天半。其原因之一是我丢了两本书在窗外，其中一本是新知书店出版的《抗战八年》。这本书揭露了在武汉沦陷后，国民党对抗日战争所采取的消极态度。

用时尚的语言讲：我早就是三联书店的粉丝。

1983年，范用（右）与李致在成都

二

巴金是人民作家，他讲真话的《随想录》受到广大读者的欢迎。1987年，三联书店出版的《随想录》（合订本），范用送我一本，封面大方别致，原来是范用设计的。翻开书，看到范用亲笔写的一段话：

李致兄：

退休以后自认为做得比较满意的一件工作，是为巴老出版这部书，可能是他的封笔之作。我也是余热将尽矣。

范用（叶雨）

八七、十一

说起《随想录》，不能不使我想起与《随想录》有关的往事。

1978年，巴金应香港《大公报》之约，开始为该副刊《大公园》辟专栏写《随想录》，每写完三十篇，就由香港三联书店成集出版。四川人民出版社从1977年陆续出版《巴金近作》。从《巴金近作》（二）开始，即按写作时间顺序出版《随想录》的文章，截至《讲真话的书》，收齐了《随想录》的全部文章。当时主管意识形态的最高官员，对巴金把文章拿到香港发表感到不满，后又视书中某些内容为“自由化”的倾向。1990年，文艺界开展反资产阶级自由化的倾向，因《随想录》中的《“文革”博物馆》一文，巴金不赞成一度开展的清除“精神污染”，我们打算推迟出版近作五（即《讲真话的书》）。巴老认为，因两三篇文章让读者看不见大多数文章不合适，同意采取“存目”的办法，殊不知“存目”的办法引起许多读者不满，表示遗憾。我完全理解读者的心情，因为我自己就感到很遗憾。问题是个别人把“存目”视为“开天窗”，而且说这是新中国成立后的第一个“天窗”，是过去对国民党的办法。这实际上是在向上“举报”我，但毕竟时代不同了，领导没上当，我也没受到惩罚。因为不愿给巴老添麻烦，我一直没有对此加以解释。

《随想录》，巴金著，范用编辑并装帧设计，生活·读书·新知三联书店1987年版

2003年，我在《文汇读书周报》读到范用的文章。尽管范用不知道“存目”的由来，除表示遗憾外，说了这样一段话：

曾有温姗先生在香港《大公报》副刊发表文章议论此事：

把巴老这篇文章免登的做法极不可取。但是，编者仍然“存目”还有可取之处，至少他们有勇气告诉读者这里本来应有如此一篇文章，让读者去思索个“为什么”，而且引火烧身地招来对他们的批评。如果他们干脆连目录都删去，作者，读者更是连话也说不出一句，岂不省事？

这种理解是很可贵的。2004年，我写了一篇《从“存目”谈起——兼致范用兄》，以表示我对他的感激。

巴老百岁华诞之际，三联书店为我出版了《我的四爸巴金》，在自己喜爱的出版社出书，我感到高兴。第二年，我应邀在上海“走近巴金”系列演讲中讲了《我心中的巴金》。范用看了我的演讲稿，加以肯定，建议待《我的四爸巴金》再版时一定收入这篇演讲。我已按照他的意见这样做了。

三

当年，范用很看重川版书，特别是“现代作家选集”丛书和“走向未来”丛书。我们常交换各自出版社的新书。每去北京，我必去三联书店看望范用，还与我老伴一起去过他家两次。他家里有不少藏书，地板上也堆了包好的书刊，书柜里陈列有各式各样的酒瓶。

范用很爱装帧设计，也很会设计。几乎每当新年来临，我就会收到他寄来的别出心裁的贺卡。有一次，收到的贺卡是他外孙女写的《我的外公》，十分有趣。最后一次收到的是范用分别和他的作家朋友的合影。这些珍品，我收藏至今。

他来信中说到和朋友喝酒：“希望有一天能和你喝一杯。”

今年9月，范用驾鹤西去，我失去这位好友，也收不到他的赠书和贺卡。他和我一起“喝一杯”的愿望也成为泡影……

2010年大雪

范用的贺卡

附记

今天从日记中找到，范用的《“开水白菜”不赖》中一段：“1983年，我随阳翰笙先生去四川访问，在成都吃到过一席正宗川菜。掌勺的是一位老人家，主人曾请出来与客人见面，眉清目秀，书生模样，我已记不起他的大名，李致兄那时担任四川省委宣传部长，也在座，想必还记得。那次同去的有陈白尘、戈宝权、孔罗荪、凤子、陈舜瑶。如今，前四位都已经下世，思之怆然。”

2018年8月15日

明风八万里  李绩传  元武师傅  某魔法的霍格沃茨  最强上门女婿  周正  两界球王  飘动的导游旗  孟胜乐  我的重返人生  都市至尊狂少  孤竹王  孙岩  在超神学院的那些年  奶妈要逆天啊！  从精神病院走出的强者  权力游戏：简明春秋战国史（套装共2册）  30岁中年女人的创业日记  主角的自我修养  宅女的秘密