大燕文学

手机浏览器扫描二维码访问

李致 差点被时间湮没的作家（第2页）

梦想做演员的李致最终却只能当个“振兴川剧”积极分子

大家可能不知道的是，以写作出名的李致，最开始的人生梦想却是“做个演员”。

李致17岁入党，做地下工作那些艰难岁月里，他也是曹禺的戏迷，最喜欢曹禺的戏剧。作为四川人，“看了《柳荫记》，从此爱川剧”，李致也是个地道的川剧迷。

李致说：“刚解放时，组织上问我想做什么。我自己本身很喜欢文艺，当时就回答说‘最想当个演员’，却被当时的一个领导呵斥了一顿：现在这么缺干部，你读过书，当什么演员啊，就去做共青团工作吧。于是，我的演员梦想就这样破灭了。”

“一辈子没有登过台表演一回”，这成为文艺爱好者李致经常念叨的遗憾。但巧合的是，此后的生活中，他和川剧结下了不解之缘。

七十年代后期，李致回到成都，在出版部门工作，工作之余，李致也认识很多作家和艺术家，其中一些也成为很好的朋友。转眼到了80年代，李致到了四川省委宣传部工作。1982年，四川省提出“振兴川剧”的号召，并成立了领导小组，李致这个“文艺爱好者”是这个小组的副组长，负责起了“振兴川剧”工作。

1985年，李致曾经带着川剧团，来到西柏林（那时候德国还没有统一）、荷兰、瑞士、意大利，巡回演出四十多天，这是川剧第一次大规模出访欧洲并进行商业演出，在当时引起了很大轰动。

1987年、1990年，李致先后两次带着川剧团到日本演出，在日东京一共是有11万人次看了四川的川剧。

由于这层关系，李致和很多川剧界的名人成为很好的朋友，在他的《铭记在心的人》这本书中，记载了与多位川剧名人的交往历程。

10年前，李致写过一本《我与川剧》的随笔，记录了他与川剧界交往的各种轶事。今年是四川提出“振兴川剧”口号30周年，这本《我与川剧》也将出版增订本。李致这几天正忙着看新书的版式，预计很快就会这本书与读者见面。

他说：“振兴川剧，实际上就是一个如何对待非物质文化遗产的问题。我都坦率的说，过去很多老一辈的很多同志都还在，邓小平同志、杨尚昆同志、张爱萍同志，也是很重视川剧，他们曾在不同场合说过，川剧如果在你们这一代消亡的话，你们上对不起祖宗，下对不起子孙。当然现在川剧列入国家的非物质文化遗产，但是真正来讲目前的重视程度是不够的。”

平时闲暇的时候，李致也会去看看川剧演出，“现在川剧演出不多，但是凡是有重要的演出，大家都很愿意请我去，因为我是振兴川剧的积极分子嘛。”

差点被时间湮没的作家

诗人沈重曾经说过，李致是一位差点被时间湮没的作家。

情况确实如此。

出生于1929年的李致，从小就在成都长大。14岁时，李致在一家教会学校读书，在校刊上发表了第一篇文章《偷营》。解放前，艾芜主编《半月文艺》，李致也投稿在上面发表过文章。受五四新文学影响，他1946年就参加学生运动，加入了地下党，这期间发表过100多篇“书生意气，挥斥方遒”的文章。

1955年，因为在文章中引用过胡风一句话，李致被隔离审查半年，“把思想搞乱了，自此不再写作”。

这一搁笔就是将近40年。

偶有例外的是，1960年，李致在担任《红领巾》杂志总编的时候，接受任务采访刘文学，写出了那篇有名的通讯《毛主席的好孩子刘文学》。

“这是一篇以阶级斗争为纲的指导思想下的产物，应该一分为二地看待。从现在的角度来看，这篇通讯也产生了一些不好的影响。”如今的李致这样评价这篇曾引起全国轰动的通讯。

六十年代，李致调到北京，在团中央工作，任《辅导员》杂志总编。“文革”中被关牛棚，恢复工作后回到四川，先后在出版界和宣传部工作，这期间少有作品问世。

李致重新提笔，是因为受到四爸巴金老人的鼓励。离休了做什么，当然是搞写作，这是他在一篇文章当中讲过的。

1993年，李致赋闲在家，爱人又长期生病，他的重心以照料爱人为主，也有了更多时间来思考和写作。“我还算不上世纪老人，但是离世纪老人也不算太远了，也经历过这么一些阶段，对人生也算是有些感悟。所以我就以一个总的题目，叫做《李致文存：我的人生》，来写我的一生。”李致说，自己的本意是想借写这些东西，重新审视和剖析自己，使自己再受到教育。

笔杆子一动起来就不可收拾，已过花甲之年的李致，在不长的时间内写出了十几本书，包括《往事》《回顾》《昔日》《我的四爸巴金》《终于盼到这一天》《铭记在心的人》等。

这些书里，李致以朴素的笔调，饱含感情地记录了诸多亲人、战友、艺术家的生活点滴，笔墨大量着眼于他们怎么做人。由于他出版家的身份，以及后来分管文艺的官员身份，他与茅盾、曹禺、李健吾等文学家，与诸多艺术家甚至胡耀邦、贺龙、张爱萍等国家领导人交往的点滴也都反映在书稿中，这些也成为研究中国那段历史的难得史料。

著名评论家廖全京曾这样评论李致的文字：他走过了一段很长的路，这几十年里，他渐渐悟出了人生和艺术的真谛，他把自己在这几十年里这一点、那一点的感情，认真记录下来，积累起来，渐渐变成了一篇一篇的文字。这就是李致，平静的、朴素的李致。从这些文字里，我慢慢咀嚼出一种味道，一种既复杂又纯粹的味道，那就是爱。

“资深电脑迷”李致

令人没想到的是，今年83岁的李致，是个地道的电脑迷。每天在电脑上看新闻、收发邮件、写日记、和子女QQ视频聊天，成了李致的“必修课”。

李致说：“在我们这个年龄的作家中，我所知道的，马识途马老是第一个用电脑的，我可能是第二个，我的‘脑龄’已经有十三四年了，从1998年就开始用电脑写作了。”

提起刚开始学电脑，李致还有很多好玩的小插曲，“我是在关爱和训斥中间把电脑学会的”。

李致学电脑的“启蒙老师”是自己的外孙和女儿。今年已经32岁的外孙先后就读于成都树德中学读书、清华大学和美国普渡大学，自小就是电脑高手。“我说要学电脑，可是不会拼音，五笔输入也太麻烦，女儿帮我买来写字板，一下子就解决了输入问题。刚开始我连鼠标都不会用，外孙觉得我简直没有办法教，急了也会训斥我。”

为了学电脑，李致从开机关机开始，将需要的步骤一步步记在笔记本上，几经折腾，终于掌握了使用电脑的各种技巧。

李致在电脑上写的第一篇文章，是怀念著名川剧演员竞华的，那是1998年9月2日，写完了之后，不知道按错了什么键，文章一下子都没有了，但“还好是刚刚写完，思路还没有断，马上又重写了遍。”

除了用手写板写作，李致还坚持每天在电脑上写日记，记录每天的生活和感想。每天晚上把当天的日记写完后，李致还通过电子邮件群发功能同时发给在美国的儿子、女儿、外孙、外孙女。由于时差的关系，第二天，李致才会在电子邮件中查看到儿女们的回复，“儿女们回复的一般很及时，但同时发给外孙们的日记，他们年轻人回复的比较少，只是偶尔回复一下。”

此外，写作中遇到的一些问题需要查资料，他也能上网自己查东西了，“基本上要用的都会了。”

孤竹王  30岁中年女人的创业日记  我的重返人生  主角的自我修养  明风八万里  最强上门女婿  从精神病院走出的强者  在超神学院的那些年  孟胜乐  都市至尊狂少  飘动的导游旗  奶妈要逆天啊！  李绩传  孙岩  宅女的秘密  某魔法的霍格沃茨  权力游戏：简明春秋战国史（套装共2册）  两界球王  元武师傅  周正