手机浏览器扫描二维码访问
“四川省文联主席李致作品集(全5册)(..)”!
重见贵族精神
——读李致《李致文存:我的人生》有感
田海燕
四川有道传统名菜叫开水白菜,常在国宴菜单中榜上有名,令外宾赞不绝口。这道菜汤色如同白开水清澈见底,几棵嫩绿的白菜心飘逸其中,不见一星油珠、亦不见其它作料杂物,一清二白,素雅到极致。然而,吃在嘴里却鲜香异常,浓醇得久久在味蕾上缭绕。所谓的“开水”一点也不白,而是将老母鸡、老母鸭、云南宣威火腿上的蹄子、排骨、干贝等鲜货熬至少4小时之上,经过复杂的烹饪制作而成。看李致老的《李致文存:我的人生》,就如同品尝开水白菜,没有华丽的辞藻,没有滥情的粉饰,没有堆砌的成语,没有大量的引经据典,文字简洁,行文质朴,叙述严谨,而内涵就像开水白菜中的“开水”丰富深厚,让人受益无穷。
《李致文存:我的人生》一套三本,《四爸巴金》《铭记在心》《昔日足迹》,从书名可看出,一本是专写巴老的,一本是写生命中值得怀念和铭记的人与事,如上至耀邦同志、小平同志等党和国家最高领导人,下至最普通的平民百姓如出版社临时工小白、姨妈保姆等,一本是写自己、家人家事的。其实,并非分得这样清楚,三本书的内容多有穿插与重复,正如李致老所说:“我没有按时间顺序写,作品独立成篇:好处是写作起来比较灵活,缺点是某些内容难免重复。”也正如腰封所说,这是李致老的“个人化的历史记录”,然而,这样的个人化,在我读来却是折射出中国几十年的阴晴圆缺与沧桑,特别是李氏家族的家族史可以说是中国近几十年来风云变迁的缩影,而以巴老为代表的成都李家几代人的信仰、追求、抗争、寻觅、坚守,则让我看到了宽厚的爱心、悲悯的情怀、独立的精神、担当的勇气、人性的良知,平等的意识,实际上就是一种久违了的贵族精神!
为什么说是久违了呢?因为在中国,秦以前有贵族,秦始皇在统一六国的战争中,却把这些国家的贵族不是杀了就是迁徙或流放。虽然秦始皇本身也是贵族,但他更爱专制,取消了贵族的特权,让他们与平民一样,都是皇帝的奴仆,所以秦朝的专制制度使得贵族这一阶层消亡了,而贵族精神也随之渐渐在中国大地上难见其踪影。何谓贵族精神?虽然有多种版本,但不外乎与这样的定语有关:“高贵的”“高尚的”“伟大的”“崇高的”“卓越的”“辉煌的”;与这样的词有关:教养、尊严、真诚、担当、低调、自由、自省、自制。就像贵族不一定富有,富有之人不一定是贵族一样,贵族精神不是贵族所特有,它与金钱多少、财富厚薄无关。
《永恒的手足情》《带来光和热的人》《终于理解父亲》《一部旧书一片兄弟情》《唱片〈小宝贝〉》《不做盗名欺世的骗子》等几篇文章,给读者勾勒出一幅李氏三兄弟的命运图景和与之相辉映的贵族精神——
巴金的大哥李尧枚,也是李致老的父亲,生得眉清目秀,品行高洁。不但在学校功课第一,还练就一身好剑术;追求新思潮,喜读“五四”以来新书报,帮助三弟李尧林和四弟巴金到南京读书,并支持巴金留学法国;乐于助人,为亲朋操办红白喜事,调解矛盾,“甚至给双方作揖,说是他的不是”;君子行为,“帮亲友做生意,赢了归亲友,亏了他赔钱”……这样一个大大的好人,在大家庭分家、田产收入减少、所开书店亏本关门、银行倒闭而致放在银行里的“养命的根源已经化成水”后,既愧对家人又无法优雅地活下去,为了自尊而赴死——这就是贵族精神里的尊严,看得比生命更重要。
李致老的三爸李尧林自1923年离开成都去南京读书后,就再也没有回过家乡。大哥死后,在南开中学做英文教员的他,取消了自己的人生计划,省吃俭用,自制克已,承担起了成都老家九口人的生活费用,“三爸的汇款,每月按时从天津寄来”,直到抗日战争爆发,天津和四川的联系中断。他不愿意做亡国奴,从天津到上海的租界,靠翻译外国文学为生。最后几年,他书买不起了,旧乐片(唱片)买不起了,音乐会也听不成了,门也不出了,房间里“四处堆满各式各样的西洋书”,而他“陶醉于灵魂的独往独来的天地”(李健吾《挽三哥》)。孤洁的他去世时已四十多岁,仍未婚——这就是贵族精神里的担当与奉献。如巴金说的那样,他的三哥像“一根火柴,给一些人带来光与热,自己却卑微地毁去”。后来,接过养家接力棒的是巴金。再后来,李致老的大姐工作后也承担起部分责任。担当与奉献,是李家的好传统。
在《永恒的手足情》一文中,巴金很怀念他的两个兄长,他和李致谈起此事时,常常动容,有一次失声痛哭:“我的两个哥哥对我都很好,对我的帮助很大。他们两人都是因为没有钱死掉的。后来我有钱,也没有用……所以我也不想过好日子。”可见他们情之深厚爱之浓烈。
李氏三亲兄弟中的大哥和三哥的生命过早地凋谢,只有四弟巴金不但活得长寿——101岁的世纪老人,还取得了令世人瞩目的巨大成就,是我国杰出的文学大师和文坛巨匠。然而,光芒万丈的巴老,生前表现出的低调,恕我孤陋寡闻,真难在中国再找出第二人。
在《不做盗名欺世的骗子》一文中,最能看出巴金身上所体现出的贵族精神——低调、平等及奉献。
巴金的故居在成都正通顺街,许多人包括官方,都主张恢复巴金故居,而且提了不止一次,但每次都被巴金婉拒。他不想让国家为此花钱,说“我必须用最后的言行证明我不是盗名欺世的骗子”。
不但如此,他不愿意做“名人”,还反对用他的名字建基金会、设文学奖,他说他的写作是因为他对祖国和人民有无限的爱,“我用作品来表达我的感情”,而不是为了沽名钓誉。他在乎的是奉献而非索取。
《找回名字》,让我们看到了这种贵族精神的延续与传承。李致老从少年起就参加地下党,可谓老革命老资格,可他骨子里的贵族精神——低调、平等意识,并没有随着职务的升迁而减弱。特别是到了政府部门,官称代替了名字,他极不习惯,往往反应不过来是在叫他。他喜欢别人叫他的名字,但这很为难部下,直呼其名确实让人无法开口,他就让叫李致同志。“李致同志”,多质朴的称谓,没有高超的品行,没有贵族精神的定力,怎么会有这样的低调与平常心。人与人之间的关系就在这样的称呼里尽现平等与尊重、随和与亲切。
《讲真话的作家》《永远不能忘记的四句话》,让我们感受到自省和真诚的贵族精神,感受到强大的内心、高贵的灵魂和非凡的人格魅力。说真话,是巴金一贯倡导的。早在1942年,李致老才13岁时,四爸巴金就对他写下了四句话,其中一句就是“说话要说真话”。李致老一直当成他人生的座右铭,并在历次的厄运中坚守。
巴金对自己曾被迫讲过一些违心的话,感到由衷地痛彻——“欠下了还不清的债”,这样自省自责的贵族精神,让我们看到他有颗圣洁的心,令人肃然起敬。李致老也自我检验,“讲真话,我基本上这样做了”。在现实面前,做到百分百地讲真话确实很难,但更难的是敢于自省自律,不断地自我剖析。
著名报人储安平在其《英国采风录》中记述了他对英国贵族和贵族社会的观察:“英国人以为一个真正的贵族绅士是一个真正高贵的人,正直、不偏私、不畏难、甚至能为了他人而牺牲自己,他不仅仅是一个有荣誉的、而且是一个有良知的人。”
良知,就是讲真话。讲真话就是贵族精神的内核!
读罢《李致文存:我的人生》合上书的那一刻,阳光从窗棂照射进来,打在封面上泛起一阵金光。这样的光芒滋润心田,也将享用一生。
孤竹王 两界球王 都市至尊狂少 孟胜乐 权力游戏:简明春秋战国史(套装共2册) 周正 飘动的导游旗 主角的自我修养 明风八万里 我的重返人生 从精神病院走出的强者 李绩传 元武师傅 宅女的秘密 孙岩 30岁中年女人的创业日记 某魔法的霍格沃茨 奶妈要逆天啊! 最强上门女婿 在超神学院的那些年
你和你暗恋的人后来都怎么样了?十年后,一场变故,她沦为陆修繁的情妇而暗恋了十年的那个男人,她念念不忘。陆修繁冲她勾勾手指说简慕,若想他无事,你得乖乖的。那另一个男人却不屑道原来姓陆的见不得光的女人,是你!...
重活一次,是否还像前世那般碌碌无为?那些在人生的旅途里不经意走失的人,是否还会轻易放手?虽然注定不是什么大人物,但重生本就是上天的最大恩赐!我本平凡,却要用自己的双手,去打造一个属于自己的全新未来!让自己的第二次人生,不留遗憾!这里没有那些无谓的装逼打脸和无脑官二代,只是一个平凡人白手起家的平淡生活。2016,我...
一个来自贫困山区的青年,靠着从老家木匠身上学的一点雕刻技艺,在灯红酒绿的大都市里艰难求生,也许出身平凡的他一生也不过如此。但是,一颗意外得来的佛祖舍利却改变的他的命运。风格多变的中外名画,美轮美奂的陶瓷,古朴大气的青铜器,跌宕起伏纷至沓来。海底沉船孙殿英藏宝太平天国宝藏印度神庙宝藏亚马逊森林黄金城诸多宝藏经他之手一一现世。从此,他的生活就此改变。...
书海阁小说网免费提供作者一号木的经典小说极品修仙最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说修真世界,万年传承,仙王仙帝无穷尽,你方唱罢我登台,欲与天威试比高。数风流人物,还看主角秦风见招拆招。你有你的倚天剑,他有他的锁仙链,都比不过一级小号自带技能贱。此技,官名拾取,俗名,摸尸。...
一个偶然的机会,让岳林知道,世界上,有这么一种职业,叫做反串表演当岳林怀着忐忑的心,以一个反串艺人的身份走上舞台后,他的世界开始改变了。快乐的展现着甜美的歌喉,曼妙的身姿,他觉得,这种感觉是如此的美妙。于是,岳林深深地陷入,不可自拔了当观众们都为一个男人可以在台上将女人演得如此出神入化而赞叹时,只有岳林自己知道,他不过是在展现最真实的自己而已反串界第一大忌不分台上台下,戏里戏...
关于八零福宝小甜妻年代宠文基建架空莫南,你是不是喜欢我?苏欣将人壁咚在墙上,奈何对方始终保持着,一副平静到令人颤抖的神情。苏欣只能硬着头皮道莫南,我们搞对象吧。跟前...